Mee Panas, Selipar Putus

Hujan dah reda, aku turun beli mi sup kat gerai depan flat. Tengah naik tangga, tali selipar putus. Aku cuba jalan perlahan sambil seret kaki, tapi plastik sup tersangkut pada pagar tangga dan bocor. Sampai rumah tinggal mi dengan dua bebola ikan, kuah habis sepanjang satu tingkat. Aku makan mi kering sambil tunggu lantai yang baru aku lap tu kering. Nak beli makan pun siap dapat tugasan kebersihan.

Promosi Cetak Dua Kali

Aku nak jimat kos cetak risalah kedai kecil aku, jadi susun sendiri sampai lewat malam. Lima ratus keping siap cantik, warna pun terang. Masa nak edar kat pasar pagi, kawan tanya kenapa promosi bermula tahun lepas. Rupanya aku guna templat lama dan tukar harga je. Sekarang tiap malam aku tampal pelekat tarikh satu-satu. Duit yang jimat tu habis beli pelekat, mata pula dapat kerja lebih masa.

Murtabak Menunggu Hujan

Aku beratur lama kat pasar malam sebab teringin murtabak panas. Masa giliran aku, hujan turun dan semua orang berlari cari tempat teduh. Aku bertahan bawah payung, tak nak sia-siakan setengah jam beratur. Murtabak siap, aku buka dompet baru perasan duit kertas dah basah kena air dari beg bocor. Telefon pula mati, tak boleh bayar QR. Terpaksa pinjam duit kawan yang datang kemudian. Dia dapat murtabak dulu sebab aku sibuk mengeringkan RM10 macam jemur kain.

Duit Syiling Jadi Bandar

Aku semak duit syiling dalam kereta dan jumpa banyak yang terkumpul sejak bulan lepas. Anak buah datang membantu, dia kira kuat-kuat sambil susun menara. Aku leka jawab telefon beberapa minit, bila tengok semula semua susunan dah bercampur jadi satu bandar kecil. Kami robohkan bandar dan kira semula bersama. Duit cukup untuk beli aiskrim dua orang, jadi hampir semua hasil pergi kepada pembantu yang menyebabkan kerja bertambah tadi.

Takraw Yakin, Bola ke Belakang

Aku ikut kawan latihan sepak takraw santai dekat gelanggang taman. Aku berjaya beberapa kali, terus rasa yakin. Bila bola datang elok, aku cuba angkat kaki lebih tinggi supaya nampak kemas. Bola bukan pergi ke kawan, sebaliknya naik tegak dan jatuh belakang aku. Semua orang sempat bergerak kecuali aku yang masih mencari bola di depan. Balik rumah kaki lenguh dan adik tanya dapat mata berapa. Aku jawab hari ni kumpul pengalaman, sebab itu sahaja yang banyak.

Karpet Muat, Pintu Tak Lepas

Aku beli karpet masa jualan gudang sebab murah sangat. Dah ukur ruang tamu, memang ngam. Yang aku tak ukur ialah kereta. Gulung karpet tu keras dan panjang, pintu belakang langsung tak boleh tutup. Terpaksa sewa van untuk hantar balik, kosnya lebih mahal daripada diskaun tadi. Sampai rumah isteri tanya mana barang lain. Aku cakap itu je. Sekarang setiap kali pijak karpet, aku rasa macam pijak tambang van.

Tangki Minyak Sebelah Lagi

Aku pinjam kereta abang untuk pergi kenduri dekat Taiping. Aku singgah stesen minyak, bayar RM30 dan berdiri sebelah kereta sambil mencari penutup tangki. Akhirnya aku telefon abang dengan nada menyalahkan reka bentuk kereta dia. Abang suruh aku tengok sebelah satu lagi. Rupanya dari tadi aku cuba buka bahagian yang langsung tak ada penutup minyak. Pekerja stesen datang tunjuk jalan sambil tahan senyum. Aku isi minyak dan batal rancangan beli kopi di situ.